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Resumo: Este trabalho pretende analisar a centralidade da figura do Andarilho na poesia de Manoel 
de Barros. Para isso, começamos por fazer uma explicação breve dos elementos centrais da sua obra, 
nomeadamente sobre as questões do “nada”, do olhar infantil, da “despalavra” e da “inutilidade”, 
para chegar a uma dissolução do sujeito que recolhe todos esses elementos numa errância que adia 
qualquer tipo de identidade fixa. O Andarilho será, assim, o culminar de vários elementos da poesia 
de Barros, evocando em si o limite da própria poesia e a busca pela experiência mística além palavra.
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Nothingness, Nobody and the Wanderer
Between Being and Writing in Manoel de Barros’ Poetry

Abstract: This work aims to analyse the importance of the figure of the wanderer in the poetry of 
Manoel de Barros. We start with a short explanation on the central elements of his work, specifically 
on the themes of “nothingness”, the child’s gaze, the “unword”, and “uselessness”, to arrive to a 
dissolution of a subject that collects all of these elements in a wandering that postpones any form 
of fixed identity. The wanderer is the culmination of many elements of Barros’ poetry and it evokes 
the limits of that poetry, as well as the mystical experience beyond words.
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Introdução

Como pode a escrita chegar ao nada? Ao 
vazio primordial que a antecede, perpassa e 
ultrapassa? Como se pode escrever a experiência 
mística sem reduzi-la a conceitos e símbolos 
que, por sua vez, a enformam e determinam 
contra o fundo informe e em aberto de que 
ela provém? É em torno deste conflito entre a 
palavra e o vazio que Manoel de Barros cria a 
sua poesia. Pelo esvaziamento que faz dentro 
da palavra, aproxima-a do rumor do silêncio, 
anterior aos lugares comuns, fixados e regidos 
por uma hegemonia que prova dominar a 
língua.

Para seguirmos o caminho que Barros 
delineia para chegar ao silêncio, propomos 
analisar a figura do Andarilho. Como figura 
culminante da poética do autor, o Andarilho 
recolhe os elementos que se encontram na 
sua poesia, nomeadamente, o esvaziamento 
do sujeito, da palavra e de conceitos. Por 
este motivo, começamos por expor o “anti- 
-conceito” do “Nada”, assim como Barros o 
coloca no Livro Sobre Nada. Elementos como 
a “Despalavra” e a “visão fontana” serão aqui 
centrais para perceber, ou rondar, o “nada 
mesmo”. A poesia que se cria desse abandono, 
da libertação e infantilização da palavra 
para chegar a uma origem movente e fluída, 
determinará a necessidade de outro “anti- 
-conceito”, “Ninguém”.

“Ninguém” será o modo de aproximar o 
nada ao sujeito, como porta de entrada para 
uma desconfiguração que leva à abertura 
anterior à cisão das palavras. Será neste ponto 
que a estética dionisíaca, como a define 
Nietzsche, irá ser relevante para perceber o 
ponto de vista sem sujeito, ou o ponto de vista 

a partir de ninguém. Na Unidade dionisíaca, os 
corpos fundem-se e o sujeito dissipa-se, ficando 
apenas o lugar místico do nada.

Reconhecendo as limitações da linguagem, 
Barros cria o Andarilho como o lugar do poeta 
depois das palavras – a sua aspiração: “Esse 
homem/ Teria, sim/ O que um poeta falta para 
árvore” (2016, p. 227). É ele o ser ritmado pelo 
contingente, fluindo no seu ritmo misterioso. 
É ele o ninguém que é nada. Um ser do 
vazio, entregue ao movimento metamórfico e 
indizível da totalidade. Barros cria assim, como 
artifício, o modo de representar o ser-se nada, 
“desútil” e “apropriado para pedras”, dentro 
da linguagem. Não conseguindo dar lugar ao 
vazio, ilustra-o na imagem do ser errante e 
fundido com o todo.

1. O Nada

A poesia de Manoel de Barros surge do 
conflito entre o dizer e o ser, entre o sujeito 
e o todo que o envolve. A palavra é algo que 
cinde, que divide, que objetifica e coisifica o 
mundo, mas é também o meio pelo qual o 
poeta pode “somar” as coisas, aproximar-se de 
uma “sabedoria mineral” que recebe as formas 
sem as fixar em conceitos. O poeta busca as 
“pré-coisas” através de “desenhos verbais” e, 
para isso, procura o “nada mesmo”:

Mas o nada de meu livro é nada mesmo. É coisa 
nenhuma por escrito: um alarme para o silêncio, 
um abridor de amanhecer, pessoa apropriada para 
pedras, o parafuso de veludo, etc., etc. O que eu 
queria era fazer brinquedos com as palavras. Fazer 
coisas desúteis. O nada mesmo. Tudo o que use o 
abandono por dentro e por fora (2016, p. 309).
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O “nada” é o “abandono”, uma aproximação 
ao silêncio das coisas, ao seu estado indefinido 
e prévio a qualquer significado. É o usar a 
palavra para captar o informe e o neutro. O 
“nada” é o meio de chegar à imagem feita 
pelo verbo, uma imagem que apreende uma 
totalidade que envolve o poeta e o mundo, sem 
as separações eu-outro ou interior-exterior. O 
poeta, para chegar à imagem, tem de “assumir 
as suas irresponsabilidades”(p. 372). A imagem 
não tem imposições exteriores a ela, ela é esse 
momento de “apropriação” primordial, sem 
direção ou emolduramento. 

O “nada”, como aparece no Livro Sobre Nada, 
de Manoel de Barros, é a tentativa do poeta de 
se aproximar de um modo de ver o mundo sem 
um sentido que o reja ou direcione. É procurar a 
totalidade sem nomenclatura ou sem um logos. 
Para tal, a linguagem, instrumento agregador 
e de significação, precisa de ser silenciada 
ou subvertida. Na visão de Barthes, na sua 
obra Lição, a liberdade, a “faculdade de nos 
subtrairmos ao poder” e a “faculdade de não 
subjugarmos ninguém […] não poderá existir 
senão no exterior da linguagem” (1988, p. 17). 
A linguagem é um “lugar hermético” que tudo 
engloba e, mesmo ao silêncio, que existe fora 
da linguagem, é-lhe dado uma forma dentro 
dessa “legislação”. Neste sentido, “Falar […] 
não é comunicar […] mas sim subjugar: toda 
a língua é uma regência generalizada” (p. 16). 
A língua obriga a dizer e o signo que emite é 
“gregário”, mas, segundo Barthes, toda esta 
construção ideológica da linguagem pode ser 
contrariada pela literatura: “Só nos resta […] 
fazer batota com a língua, trapacear a língua. 
Esta trapaça salutar […] que permite conhecer 
a língua no exterior do poder, no esplendor de 
uma revolução permanente da linguagem, é 

aquilo a que chamo literatura”[2] (p. 18). Para 
Barthes, existe na literatura a consciência de 
que a linguagem é uma construção, daí que 
se possa subvertê-la, plasticizá-la, torná-la um 
meio fecundo e “anárquico”, que foge às forças 
gregárias. A literatura liberta a linguagem 
ao esvaziar as palavras dos seus significados 
acumulados, como metaforiza Barros no seu 
poema “Comparamento”:

As palavras, na viagem para o poema, recebem
nossas torpezas, nossas demências, nossas vaidades.

[…]
Mas desembarcam no poema escorreitas: como que

filtradas. E livres das tripas do nosso espírito (2016, p. 364).

As “palavras escorreitas” e “livres das tripas 
do nosso espírito” vão ainda mais além para 
não serem apenas palavras livres de uma 
utilidade, ou veículos de poder, mas para serem 
palavras que podem transmitir esse “nada”. 
São palavras que deixam de captar linhas de 
pensamento dirigidas e regidas, para captar 
uma transparência das próprias coisas a que 
se referem, sem lhes impor um significado 
transcendente. Manoel de Barros assim cria a 
“despalavra”. 

A “Despalavra”[3] surge como o novo 
instrumento para chegar às imagens: “Hoje 
eu atingi o reino das imagens, o reino da/ 
despalavra”. Neste poema, todas as coisas 
podem ter qualidades de outra coisa, podem 
fundir-se nesse reino anterior a uma definição 
de objetos. Com a despalavra, os poetas podem 
“aumentar o mundo com as suas metáforas” e 
“podem compreender o mundo sem conceitos”. 
É no “reino da despalavra” “que os poetas 
[2] Sublinhado no original.

[3] Título do poema.
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podem refazer o mundo por imagens, por 
eflúvios, por afeto” (p. 364).

A poesia como criação imagética remete 
para a escrita de Rimbaud, poeta que aparece 
em Manoel de Barros comparado a um menino 
que “podia ver até a cor das vogais” (p. 410). 
Este menino “vidente”[4] é o menino que, com 
visão “fontana” ou “olhar furado de nascentes”, 
atrela “palavras de rebanhos/ diferentes/ Só para 
causar distúrbios no idioma”; “Mas ele mesmo, 
o menino/ Se ignorava como as pedras se 
ignoram” (Ibid., p. 364). O menino ignorava- 
-se porque era, ele mesmo, a experiência 
primordial, parte da imagem que funde tanto 
o que ele sente como aquilo que observa, sem 
distinguir uma coisa da outra. O menino é a 
caracterização do verdadeiro poeta, o que vê 
o mundo por imagens, “por eflúvios” e pela 
sensação. Também Rimbaud, na sua “Carta 
do Vidente”, fala do poeta vindouro como 
aquele que “devra faire sentir, palper, écouter 
ses inventions”[5]. É aquele poeta que poderá 
trazer a totalidade da experiência no poema:  
“si ce qu’il rapporte de là-bas a forme, il donne 
forme ; si c’est informe, il donne de l’informe. 
Trouver une langue; - Du reste, toute parole 
étant idée, le temps d’un langage universel 
viendra !”[6] (Rimbaud, 1871). Uma língua que 
possa captar a totalidade da experiência virá, 
uma que permita trazer para a forma do poema 
o informe, sem o dominar ou ordenar. 

A criança aparece na poesia de Barros como 
a visão aberta ao informe, à metamorfose. É 
o “menino do mato” do poema “Canção do 

[4] Como também aparece no poema “O Vidente” (p. 386).

[5] “Deverá fazer sentir, tocar, ouvir as suas invenções”. Tradução 
nossa.

[6] “Se o que ele traz de lá tem forma, ele dá forma; se é informe 
ele dá o informe. Encontrar uma língua; - Além disso, sendo todas 
as palavras ideias, chegará o tempo de uma língua universal!”. 
Tradução nossa.

Ver”, que “[pega] um olhar de pássaro” (Barros, 
2016, p. 407). A visão originária ou primordial 
é o “Aberto”, que Rilke poetiza nas Elegias de 
Duíno. Em Rilke, a criança também aparece 
como esse ser de entrega a uma totalidade sem 
divisões, que neste caso é corrompida por um 
“nós”:

Com todos os olhos a criatura vê
o Aberto. Só os nossos olhos estão

como que ao contrário e envolvem-na toda
como armadilhas em volta da sua saída livre.

O que no exterior está, sabemo-lo apenas através da face
do animal; pois já em pequena

voltamos a criança e obrigamo-la a olhar para trás,
para a Forma e não para o Aberto, tão

profundo na fisionomia do animal. Liberto da morte 
(2002, p. 28).

O “olhar para trás” da criança que vê 
o “Aberto” é forçado pelo ser separado, 
consciente, sobre o ser imanente, obrigado 
a sair dessa imanência para ver as formas. O 
olhar poético, tanto em Rilke como em Barros, 
deve abrir-se para o “Aberto” ou o “nada”. Deve 
ser um recetor da totalidade da experiência, 
como em Rimbaud, recorrendo às sinestesias, 
ou às “correspondências”[7]. Para isto, o poeta 
não tem apenas de alcançar o silêncio, ou o 
vazio primordial: em Barros, o vazio é apenas o 
princípio que o permite “inaugurar”:

As coisas todas inominadas.
Água não era ainda a palavra água.

Pedra não era ainda a palavra pedra.
E tal.
[…]

Por forma que o menino podia inaugurar.

[7] Termo de Baudelaire.
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Podia dar às pedras costumes de flor.
Podia dar ao canto formato de sol.

E, se quisesse caber em uma abelha, era
só abrir a palavra abelha e entrar dentro

dela.
Como se fosse a infância da língua 

(2016, p. 407).

Para inaugurar, é preciso procurar a 
linguagem sem preconceitos, ou livre das 
regências e significados que se acumulam sobre 
ela. Este “menino do mato”, entregue à natura 
“fontana” e distante da cultura, conseguiria 
chegar à “infância da língua”. 

Picasso, como Barros, escreve: “rompeu com 
as formas naturais, com os efeitos de luz natural, 
com os conceitos de espaço e de perspetiva, 
etc. etc. E depois quebrou os planos, ao lado 
de Braque, propôs a simultaneidade das visões, 
a cor psíquica e as formas incorporantes”  
(p. 333). Isto vem da necessidade de o artista 
captar as coisas fora de um sentido lógico que 
se impõe exteriormente a ele, como seria o 
“gregário” na linguagem em Barthes. A criança 
é uma representação da intuição anterior à 
técnica, uma ingenuidade que, para estes 
criadores, superaria a engenhosidade, mas que 
só é conseguida através desse mesmo engenho. 
Ellen Marsh, num artigo que separa a criação 
infantil da criação do artista[8], aproxima ambos 
na seguinte conclusão: “It is this complete 
honesty and wonder of seeing with the 
unobstructed eye that Paul Klee and children 
have in common”[9] (1957, p. 124). Ou como 
Manoel de Barros coloca no poema “As Lições 
de R.Q.”:

[8] Especificamente Paul Klee.

[9] “É esta total honestidade e admiração de ver com o olho 
desobstruído que Paul Klee e a criança têm em comum”. 
Tradução nossa. 

Não use o traço acostumado.
[…]

Arte não tem pensa:
O olho vê, a lembrança revê, e a imaginação transvê.

É preciso transver o mundo.
Isto seja:

Deus deu a forma. Os artistas desformam.
É preciso desformar o mundo:

Tirar da natureza as naturalidades (2016,  pp. 333-334).

Como artistas plásticos romperam com 
técnicas para chegar a uma representação mais 
límpida da experiência, Barros cria a sua poesia, 
referindo estes seres com “olhar de pássaro”, 
mas também, formalmente, cria poemas de 
frases curtas, de uma linguagem repetitiva que 
recorre sempre a termos indivisíveis – como 
“pedra”, “sol”, “árvore” – e a construções verbais 
que permitem “arborizar”, “eremitar”[10] e 
“anoitecer”[11] sujeitos. Este modo de plasticizar a 
linguagem e o poema permite essa fusão sujeito- 
-mundo dentro do texto e uma reinvenção da 
forma poética. Uma hierarquia de significado, 
aquela que coloca certos conceitos no centro em 
detrimento de outros, é desconstruída numa 
anarquia no conteúdo e na forma. No poema 
são inseridos termos como “nobre mijada”[12], 
“laia de poeta”[13] ou “E tal”[14] (como no poema 
acima transcrito), despindo o poema de uma 
estética fundamental e prévia a ele. No poema 
“O Andarilho” (p. 336), subvertendo a forma 
de um texto informativo, há uma nota de 
rodapé também ela com o intuito de esclarecer, 

[10] “Dentro de mim eu me eremito” (p. 395).

[11] “Um homem estava anoitecido” (p. 424).

[12] Poema “Miró” (p. 366).

[13] Poema “Bola Sete” (p. 367).

[14] Verso que permite, por um lado, ilustrar infinitamente os 
versos anteriores, mas que também é essa rejeição estética do que 
um poema deve conter para ser poema.
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mas que não deixa de ser parte do texto 
poético. É a rejeição de uma estética e de uma 
técnica pré-estabelecidas, representa também 
uma transvaloração, ou uma reconstrução do 
que é valorizado: “Tudo aquilo que a nossa/ 
civilização rejeita, pisa e mija em cima,/ serve 
para poesia”[15]. Esta afirmação define a poesia 
de Barros tanto no seu significado como na sua 
versificação. 

A poesia de Barros cria uma exterioridade 
que resulta numa poesia emoldurante, que se 
foca na fronteira entre o poema e o mundo, 
e a descreve. Uma meta-poesia que não é essa 
imagem totalizante das Iluminações, mas que 
chega ao nada por ser esse veículo vazio, como 
uma moldura sem quadro. O vazio que usa para 
“apresentar” o mundo é um “nada mesmo” que 
apenas se consegue a partir de “ninguém”.

2. Ninguém

Na sua “Carta do Vidente”, Rimbaud 
amplia o sujeito: “Car Je est un autre. J’assiste 
à l’éclosion de ma pensée ; je la regarde, je 
l’écoute”[16]. O sujeito passa a ser não uma 
entidade fixa, mas esta “eclosão” dos sentidos 
e do pensamento que não se restringe a uma 
identidade: “La première étude de l’homme 
qui veut être poète est sa propre connaissance, 
entière ; il cherche son âme, il l’inspecte, il la 
tente, l’apprend”[17] (Rimbaud, 1871). O poeta 
cultiva a sua alma para se tornar um “vidente”, 
aquele que acede ao desconhecido, aquele que 

[15] Poema “I. Matéria de Poesia” (p. 137).

[16] “Porque eu é um outro. Testemunho a eclosão do meu 
pensamento; olho para ele, ouço-o”. Tradução nossa.

[17] “O primeiro estudo do homem que quer ser poeta é o 
seu próprio conhecimento, completo; ele procura a sua alma, 
inspeciona-a, tenta-a, aprende-a”. Tradução nossa.

se completa na absorção e no desregramento 
de toda a experiência, na absorção de múltiplos 
“eus”. 

O ser-se todas as sensações implica ser-se 
muitos. É desta necessidade que o poeta não 
se restringe a um “eu”, a uma face apenas. 
Há a necessidade de se transmutar noutros 
que surgem de várias maneiras: como seres 
informes, delineamentos personificados, ou 
mesmo entidades-outras bem definidas, como 
Fernando Pessoa faz com os seus heterónimos. 
A anulação de um “eu” permite a receção do 
mundo na sua inteireza, na sua indefinição.  
O “nada”, de Manoel de Barros, aplicado 
à própria subjetividade, torna um “eu” em 
“ninguém”, permitindo não só ser todos, mas 
ser tudo. No poema “Ninguém”, Barros escreve: 
“Falar a partir de ninguém faz comunhão com 
as árvores/[…] E ensina o sentido sonoro 
das palavras./ Falar a partir de ninguém/ 
Faz comunhão com o começo do verbo” 
(2016, p. 365). Mais uma vez, a abertura de 
entidades fixas de todo o género “soma” todos 
os seres. O “começo do verbo” é, de novo, a 
possibilidade do poeta “inaugurar”, de “abrir 
um descortínio[18] para o arcano” pelas palavras 
que ainda “urinam na perna”[19]. 

Jacques Lacan, na sua teoria do “Estágio do 
Espelho”, divide um eu anterior à linguagem  
– um eu que seria o sujeito unido a tudo o que 
o rodeia – e um eu social que se organiza num 
“princípio de realidade” objetiva. A passagem 
da fase anterior ao espelho para a conseguinte 
passa pela perceção que o sujeito adquire de si 
de uma “fragmented body-image” a uma “form 
of its totality” (1977, p. 4). O sujeito, pela 

[18] “Descortínio” pode representar tanto uma plasticização da 
palavra descortino, como uma fusão entre descortino e escrutínio.

[19] Poema “Desejar Ser 6” (p. 321).
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sua nova perceção de totalidade, separa-se do 
mundo. Surge assim a dicotomia entre sujeito 
e objeto: ele torna-se objeto para o mundo, 
como o mundo passa a ser um objeto para ele. 
É a passagem do Innenwelt para o Umwelt, a 
passagem de um mundo que é interior para 
um mundo separado que circunda o sujeito. 
É também a passagem para um estado de 
construção de um “eu” coeso que se pode 
integrar no mundo. O sujeito deixaria de ser 
“ninguém”, passando a ser uma construção, um 
delineamento que se vai fixando e integrando 
no ambiente circundante. 

A poesia de Barros fala da necessidade de 
voltar a um estágio prévio que desconstrói 
de novo uma identidade que tende a fixar- 
-se. É, mais uma vez, a criança que se funde 
e confunde com as coisas. É, como no poema 
“1” da primeira parte do Retrato do Artista 
Quando Coisa (Barros, 2016, p. 341). Neste 
poema, o artista coisifica-se e, com isso, afirma 
e enaltece uma consubstanciação existente em 
todos os seres. É ao ser “coisa” que pode ser esse 
sujeito híbrido e anterior a uma identidade que 
se separa do todo. É a “unidade” que Nietzsche 
exalta na descrição do dionisíaco na Origem da 
Tragédia: “uma realidade cheia de embriaguez, 
que, por seu turno, não se preocupa com 
o indivíduo, pretende até a aniquilação do 
indivíduo e a sua dissolução libertadora por 
um sentimento de identificação mística” 
(Nietzsche, 1972, p. 41). Essa identificação 
mística é a fusão com a totalidade das coisas, 
“onde o homem é arrebatado até à exaltação 
máxima de todas as suas faculdades simbólicas 
[…] e desindividuou-se para ser absolutamente 
a Unidade” (p. 44). 

Esta unidade, ou coisificação, acaba por 
ficar além do que a poesia pode trazer. O 
êxtase primordial seria esse lugar fora de 

qualquer palavra, a “singularidade mística” 
de Kierkegaard, que Barthes recorre para 
descrever o que está para além da linguagem 
(1988, p. 18). A descrição poética que Barros 
usa insinua o que seria o verdadeiro silêncio ou 
o verdadeiro “nada”. As palavras e o poema, 
ambos sendo formas que contêm ideias ou 
modos de ver, exteriores à experiência primeira, 
serão os veículos apolíneos do dionisíaco na 
dualidade que Nietzsche cria. São moldes “para 
poder suportar a vida” e também a “ilusão que 
lhe [esconde] a sua verdadeira natureza sob um 
véu de beleza” (Nietzsche, 1972, p. 178). Seria 
para escapar à ilusão, para ser-se completo com 
a experiência-primeira, que Rimbaud deixa 
de escrever. A poesia, por mais que fosse essa 
imagem fulgurante que capta um “nada”, uma 
ausência de logos, seria limitada para o poeta 
francês que, como Francisco Vale indica, via 
que “as iluminações eram afinal alucinações 
de palavras e não imagens de um mundo onde 
era possível roubar o fogo aos deuses” (2018, 
p. 14). 

Para Jorge Luis Borges, seguindo ainda o 
texto de Vale, “as limitações não estariam na 
poesia, mas no poeta. [Borges] afirmou que 
Rimbaud desistiu de ser poeta, porque, apesar 
de todos os seus esforços e do seu talento, 
não conseguiu tornar-se visionário como 
Blake ou Swedenborg” (Ibid., p. 14). Barros, 
apesar de conter na sua poesia essa experiência 
mística, de “apropriação para coisa”, nunca 
deixa de escrever, nunca deixa de explorar a 
“desutilidade” da poesia, por mais que esta seja 
esse contorno meta-poético que se esvazia para 
“aumentar o mundo”. A experiência primordial 
além-palavra será simulada nas personagens 
de Barros. Rimbaud torna-se um andarilho 
para concretizar o eterno “ser outro”. Barros 
constrói um Andarilho na sua poesia, aquele 
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que melhor personificará esse devir-sujeito que 
se confunde com o todo metamórfico.

Concluindo: há pessoas que se compõem de atos, ruídos,
retratos.

Outras de palavras.
Poetas e tontos se compõem com palavras 

(2016, p. 243).

3. O Andarilho

A quarta parte do Livro sobre nada é 
intitulada “Os Outros: O Melhor de Mim Sou 
Eles”. Nesta secção do Livro, Barros delineia 
um conjunto de personagens e de artistas 
que fazem parte da sua criação poética. “O 
Andarilho” é a personagem final de todo o livro 
e onde esta personagem, recorrente em toda a 
sua obra, ficará melhor definida. 

O poema começa com um jogo gramatical 
que se aproxima daquele “Je est un autre”, 
de Rimbaud. O “sou Ele” pode indicar essa 
amplificação do sujeito como no poeta francês; 
pode também indicar essa fusão com um “Ele” 
que se aproxima do modo de se referir a Deus 
com maiúscula. Esta fusão entre o Andarilho e 
Deus faz referência à consubstanciação de que 
falámos acima, uma fusão panteísta de todos 
os seres que são contínuos a uma substância 
primeira. O segundo verso complementa esta 
contiguidade com “Ele”, no sentido em que o 
Andarilho seria cindido das coisas tendo um 
nome. Assim, como a “despalavra”, o Andarilho 
tem um “desnome”, permitindo não se fixar 
numa identidade, assim como as “despalavras” 
não se fixam em sentidos. O tempo está 
entregue ao passo lento do Andarilho, ou seja, 
à sua experiência própria, ignorando medidas 
exteriores ao tempo sentido. Os seus “rumos” 

também não são medidos, pois não têm 
“termómetro” e são sem direção. O Andarilho 
acumula objetos sem utilidade, daqueles que 
representam o abandono, e que permitem 
chegar à desutilidade poética que se encontra 
nos lugares esquecidos pelas grandiloquências 
ideológicas. O errante é também ele o 
abandono, sem nome e sem rumo, e, por ser 
esse abandono, é “somado” para tudo aquilo 
que existe: arboriza pássaros e os sapos o pulam. 

O Andarilho seria a concretização 
personificada da poesia de Barros. Seria 
aquele ser que só conhece as “ciências 
que analfabetam”, que desconstrói todo o 
pensamento, tudo o que é um acréscimo às 
coisas, tudo o que se tenta sobrepor ao silêncio, 
ao neutro. A metamorfose, ou em termos 
budistas, a impermanência, é o que o obriga 
à errância, à mudança de forma. Na nota ao 
poema, vemos o campo transfronteiriço que 
não deixa distinguir o Andarilho daquilo que 
o rodeia, nem deixa obter uma ideia fixa do 
que o Andarilho é realmente. O “menino do 
mato” com “olhar de pássaro” podia inaugurar, 
o Andarilho, sendo contíguo ao todo, teria de 
“sofrer prenúncios” ou “adivinhar”, de modo a 
estar no mesmo plano da metamorfose e fluir 
no seu sentido. 

Numa tentativa de aproximar a voz poética 
do lugar sem verbo do Andarilho, Barros 
escreve pequenos “brinquedos com as palavras” 
que se juntam no “Caderno de Andarilho” 
(2016, p. 269). Seria esta a poesia errante a 
que mais poderia aproximar as palavras de uma 
imanência que lhes escapa. São restos poéticos, 
completamente inúteis, que perderam qualquer 
tipo de eloquência ou direção. São frases sem 
objeto definido, versos que surgem sem formar 
um poema, como o caminhante sem destino. 
É no poema “O Andarilho” e nos “Cadernos” 
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que surge um Andarilho com voz na primeira 
pessoa. No entanto, esse ser errante seria a 
aspiração além-palavras, além construção de 
pensamentos e além-poesia, por isso aparece 
no resto da obra por meio de descrições 
exteriores. Para Nietzsche, a linguagem, por 
mais depurada que seja, nunca deixa de ser um 
“órgão e símbolo das aparências, [que] nunca 
pode e nunca poderá exprimir perfeitamente 
a profunda intimidade do ser” (1972, p. 65). 
O poeta, por criar formas com as palavras, 
não é andarilho, a personificação do informe, 
mas vai criando um andarilho a partir dessa 
exterioridade meta-poética. A personagem 
errante, em Barros, é o modo de captar o que 
escapa ao poema através da poesia. É indefinido, 
obtendo vários (des)nomes como Bernardo 
ou Andaleço, sendo confundível com outras 
personagens, que tomam as suas características 
de errância e de “apropriação” para coisa. De 
maneira geral, a sua figura é delineada em 
comparação com aquilo que o rodeia, ou que 
se faz ver pela sua passagem. O Andarilho é um 
vazio que faz ver aquilo que existe através dele, 
como um “retrato quase apagado em que se 
pode ver perfeitamente nada”[20]. 

Por ser esse vazio por onde o espaço 
transparece, o Andarilho acaba por obter, ou 
“somar”, traços de vários tipos de errância. 
Pelas suas características de “desindividuação” 
e entrega à “unidade”, no sentido nietzschiano 
de que já falámos, aproxima-se das questões 
do êxtase, mas também de um despojamento 
religioso, como o peregrino. A peregrinação, 
como Victor Turner define, é uma “release 
from mundane structure”[21] (1978, p. 34) que, 
no Andarilho, não se limita a uma estrutura 

[20] Título de parte integrante d’O Guardador de Águas (Barros, 
2016, p. 243).

[21] “Libertação de uma estrutura mundana”. Tradução nossa.

mundana, mas a todas as estruturas. É também 
“emergence of the integral person from multiple 
personae”, e “movement from a mundane 
center to a sacred periphery”, e “individuality 
posed against the institutionalized milieu”[22] 
(Ibid. p. 34), entre outros. A pessoa íntegra 
que surge na figura do Andarilho é a pessoa 
que se despojou completamente de um “eu”, 
passando a ser “ninguém”, pela sua entrega ao 
devir e pelas suas “ciências que analfabetam”. É 
quem obteve “sabedoria mineral”:

Preciso de obter sabedoria vegetal.
(Sabedoria vegetal é receber com naturalidade uma rã

no talo.)
E quando esteja apropriado para pedra, terei também

sabedoria mineral (Barros, 2016, p. 322).

Para o Andarilho, não existe um lugar 
central ou periférico. O seu desprendimento 
é também o desprendimento do espaço que o 
rodeia que, em Barros, é representado como 
“Pantanal”: “No Pantanal ninguém pode 
passar régua. Sobremuito quando chove. A 
régua é existidura de limite. E o Pantanal não 
tem limites” (2016, p. 193). 

A peregrinação pressupõe um lugar de 
culto, mas para o Andarilho todo o lugar é 
um não-lugar ou um devir-lugar que se vai 
transmutando: “Se soube que atravessou Paris 
de urina presa”[23]. Os espaços por onde vagueia 
não se distinguem da cidade ou do campo, 
como em Victor Hugo que, pela análise de 
Walter Benjamin, via no “Oceano e a sua 
rebentação”, o modelo do fluxo da multidão 

[22] A “emergência da pessoa íntegra das pessoas múltiplas”, 
“movimento de um centro mundano a uma periferia sagrada”, 
“individualidade em oposição a um meio institucionalizado”. 
Tradução nossa.

[23] Poema “O Guardador de Águas IV” (p. 223).
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(Benjamin, 2017, p. 62). Na multidão, “aquilo 
que está abaixo do homem entra em relação 
com aquilo que está acima dele e o rege”  
(p. 63). As forças naturais “pré-históricas”, ou 
a-históricas, fundem a cultura e/ou a cidade – 
e a multidão como sua parte integrante – no 
mesmo plano do natural em fluxo. 

O errante citadino – na figura do flâneur[24] 
na definição de Baudelaire, também seria esse 
passante que se entrega ao fluxo, comparável a 
“um espelho tão imenso como essa multidão; a 
um caleidoscópio dotado de consciência, que, 
a cada um dos seus movimentos, representa 
a vida múltipla e a graça mutável de todos os 
elementos da vida” (Baudelaire, 2006, p. 287). 
O flâneur consegue refletir a multiplicidade 
pela capacidade de encapsular a experiência 
pela observação sem se anular com ela. Mas o 
Andarilho, por um lado, não observa, pois isso 
implica uma separação dualista entre observador 
e observado. Por outro lado, o Andarilho é a 
figura que é trespassada por toda a experiência 
e fluxo. O Andarilho perde-se naquilo que o 
circunda, já não tem essa individualidade: é, ao 
contrário do flâneur, que é um “eu insaciável de 
não-eu”, um “ninguém” saciado e pleno com o 
todo. O Andarilho seria mais próximo de um 
badaud[25], que, ao contrário do flâneur, como 
observa Benjamin, tem uma individualidade que 
“desaparece, absorvida pelo mundo exterior…
que o impressiona, até ao arrebatamento e ao 
êxtase”. Este errante “deixa de ser um homem, 
é público, é multidão” (Benjamin, 2019, pp. 
557-558). 

O Andarilho que Barros constrói integra 
a sua poesia, mas, como todos os outros 
elementos que o autor repetidamente tenta 

[24] O termo pode ser traduzido para caminhante sem propósito.

[25] O basbaque, aquele que está em constante estado de 
admiração ou surpresa.

enformar em poema, há uma parte que se 
guarda para o silêncio, que o poeta não pode 
“restaurar” dentro de si ou através da escrita. 
Barros, no poema “No Tempo do Andarilho”, 
escreve: “Não sei se os jovens de hoje, adeptos 
da natureza, conseguirão restaurar dentro deles 
essa inocência. […] Porque já desde nada, o 
grande luxo de Bernardo é ser ninguém. Por 
fora é um galalau. Por dentro não arredou de 
criança. É ser que não conhece ter” (Barros, 
2016, p. 200). A sua inocência seria uma 
inocência inerente, que não precisa de ser 
construída ou reencontrada como aquela do 
poeta ou do artista. É o sujeito puro, prévio à 
linguagem, anterior ao “espelho” de Lacan e às 
formas apolíneas em Nietzsche, pertencente ao 
“Aberto” de Rilke. 

Considerações Finais

Numa entrevista, Manoel de Barros afirma 
que “Andarilho é um ser que honra o silêncio. 
[…] Andarilho é um ser errático – igual a 
poesia” (Barros, n.d., a). A poesia pode ser 
errante através dele. Pode usar a figura do 
Andarilho para chegar ao silêncio ou à vida 
plena de um sujeito puro, sem deturpações ou 
acrescentos que lhe retirem essa predisposição 
primordial. Ela torna-se o espelho que reflete 
o Andarilho como reflete o ato de fazer poesia. 
A poesia busca-se a si mesma através dessa 
errância e, não podendo ser a apropriação 
plena do silêncio, faz-lhe eco. 

Como Eduardo Lourenço escreve, “em si, a 
poesia não é silêncio, mas o que a precede e 
vem depois” (2016, p. 229). Também Barros 
diz que “Poeta seria o mesmo que parvo. É um 
sujeito que, em vez de mexer com borboletas, 
pedras, caracóis, mexeria com as coisas úteis” 
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(Barros, n.d., a). O poeta é um sujeito em 
contradição, que “canta” a “apropriação” das 
coisas já anteriormente apropriadas umas nas 
outras, que simula a infância e a ingenuidade 
primordial com o seu engenho, que usa palavras 
para “compor os [seus] silêncios” (Barros, n.d., b).

Barros mostra-nos que a poesia não serve 
para nos apropriarmos do silêncio, que em vez 
disso serve para desconsertar a coesão fictícia 
que impomos ao mundo. Através do poema 
podemos nós “apropriarmo-nos” para silêncio, 
assim como o “vidente” Rimbaud fez quando o 
poema vivo se sobrepôs ao da palavra. Deixando 
as imagens fixas que assombram a linguagem, 
encontrando o ritmo do silêncio no poema, 
nessas brechas que são as palavras, podemos, 
enfim, chegar à errância mística que, não tendo 
destino nenhum, tem todos os destinos.
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